南宁·柠檬鸭:在甘家界的老店里,看柠檬与鸭肉在陶锅里炖到入味

初遇:一个寻常午后不寻常的味道

文章配图

我第一次吃柠🍨檬鸭是在南宁一个热的午后。

朋友老黄带我穿过老城区七拐的巷子, 最后停在一家不起眼的店门口,门面不大,招牌上写着“甘家界柠檬鸭·老店”几个字, 红底金字,被岁月磨得有些斑驳门口摆着几个陶锅热气腾腾, 酸香四溢。

“这家店开了快三十年。 ”老黄推门进去,熟门熟路地找了个靠墙的位置坐下“我从小吃🕣大,味道从来没变过。

那是2019年夏天我刚到南宁工作不久, 作为一个北方人,南宁的饮食对我来说充满了陌生感——粉、酸、辣、甜,🦐种味道交织在一起🐔像这座城市一样,热烈而复杂。

服务员端上个陶锅盖子掀开的瞬间,🛥股浓郁的酸香扑鼻而来,鸭肉被炖得油亮,柠檬片、姜丝、蒜瓣、辣🦊杂其中,汤汁还在咕嘟咕嘟地冒着泡。 “尝尝。 ”老黄🌴夹了一块鸭肉放进我碗🐙里。

我咬了一口,愣住了,鸭肉软烂却不散,带着一种奇酸味——不是醋那种尖

的酸,而是温和、悠长、带着果香的酸,酸味过后,是微微的辣,然后是鸭肉本身的鲜香,几种味道层层叠叠,在嘴里慢慢化开。

“这就是柠檬鸭。”老黄笑着说,“南宁人的家常菜。

” 那天, 我们两个人吃完了一整只鸭子, 又加了一份米粉拌进汤汁里,我吃得满头大汗, 却觉得格外痛快。

寻味:走进甘家界,听老甘讲柠檬鸭的故事

后来我成了甘家界老店的常客,去的次数多了, 渐渐认识了老板——大家都叫他“老甘”, 一个六十多🧢南宁本地人,瘦高个子,说话慢条斯理。有一天下午店里没什么客人,老甘坐在门口抽烟,我凑过去跟他聊天,问他柠檬鸭到底是怎么做的。“柠檬鸭啊,说起来简单,做起来讲究。 ”老甘灭烟头, 带我走进厨房。厨房不大,灶台上摆着几个陶锅, 旁边是一盆盆洗好的食材老甘随手拿起一个柠檬:“你看,这是腌柠檬。

那柠檬跟我平时见的不一样——表皮是深褐色的,皱皱巴巴, 人脸上的皱纹,老甘切开一个,里面的果肉也是深褐色的散发着浓郁的🏡酸香。 “柠鸭用的不是新鲜柠檬是腌过的。”老甘说, “新鲜柠檬太酸🚅太冲,容易抢味,腌过的柠檬,酸味变得柔和,还有一股🌌特殊的香气。”

他告诉我, 腌柠檬的做法很简单:新鲜柠檬洗净晾干,用盐糖腌制, 密封在坛子里,至少放半年,时间越长,味道越好。 “我用的柠檬都是自家腌的至少腌一年。”老甘指了指角落里一排坛子,💦“这些是去年的, 那些是前年的。”

除了🎽柠檬,老甘还给我看了其他配料:泡姜、泡椒、蒜瓣🥤、紫苏、酸笋……“南宁人做菜喜欢用酸,酸能开胃,能解腻,还能提鲜。”

“那鸭肉呢?”我问。

“鸭肉要用土鸭,不能太肥,也不能太瘦。 ”老甘从冰箱里拿出一只处理好的鸭子,“你看这个,两斤半左右,肉质紧🍾最适合炖。” 他开始给我演示柠檬鸭的做法,动作不紧不慢,每一步都透着熟练。

做法:从选材到出锅,每一步都是学问

第一步:选材

柠檬鸭的灵魂是鸭肉和腌柠檬。

鸭肉最好选土鸭或者麻鸭,重量在两斤半到三斤之间,太小的鸭子肉少,太大的鸭子肉老,土鸭肉质紧实,炖久了也不会散,而且没有腥味。腌柠檬是关键中的关键, 老甘说,好的腌柠檬🧥皮光滑,颜色均匀,闻起来有浓郁的酸香,但不会刺鼻, 切开后果肉呈深褐色, 软硬适中。 “如果腌柠檬发黑或者有异味,就不能用了。”老甘强调“做菜,食材新鲜是第一位的。 ” 其他配料包括:泡姜、泡椒、蒜瓣、紫苏、酸笋(可选)、生抽、老抽、盐、糖、料酒。

第二步:处理食材 1、鸭肉处理 鸭子洗净, 斩成块, 老甘的刀工很好,每一块鸭肉大小差不多,带皮、带骨, 这样炖出来的肉既有嚼劲,又不会太柴。

2、腌柠檬处理:腌柠檬切成两半去掉核,然后切成薄片, 老甘说,柠檬片不要切太厚,否则味道不容易出来;也不要切太薄,否则一炖就化了。 3、其他配料 泡姜切片泡椒切段,蒜瓣拍碎

苏切

碎。

第三步:炖制 1、焯水 鸭肉冷水下锅,加入几片姜和少许料酒,大火煮开后撇去浮沫,捞出沥干,这一步是为了去除鸭肉的血水和腥味。

2、炒制:锅里放少许油💯,烧热后放入鸭肉😎中火翻炒炒到鸭肉表面微微发黄油脂渗出,香味飘出来。

3、调味:加入泡姜、泡椒、蒜瓣,继续翻炒然后加入生抽、老抽、盐、糖,翻炒均匀。

4、炖煮:加入热水, 水量刚好没过鸭肉, 大火煮开后,转小火慢炖,老甘说, 炖鸭肉一定要用小火,让鸭肉慢慢吸收汤汁的味道。

5、柠檬:炖了大约40分钟后鸭肉已经七八分熟了,这时候加入腌柠檬片,继续炖10分钟。

“柠檬不能太早放否则酸味会挥发掉。”老释,“也不能太晚放,否则柠檬的味道没有完全融入鸭肉里。 ” 6、收汁:最后大火收汁,汤汁变浓稠后,撒上紫苏碎,关火出锅。

整个过程老甘不紧不慢,像在做一件艺术品,他说:“做菜急不得,火候到了味道自然就出来了。”

品尝: 一锅柠檬鸭,吃出南宁的味道

柠檬鸭端上桌,热气腾腾,香气扑鼻。🤝

先看颜色:鸭肉呈酱红色油亮亮的,柠檬片是深褐色的,泡椒是红色的紫苏是绿色的,几种颜色搭配在一起,看着就让人食欲大开。

再闻味道:酸香带着一丝辣味和紫苏的清香,老甘说,这道菜的精髓就是“酸辣香”四个字。

夹一块鸭肉送进嘴里先感受到的是酸——不是醋那种尖锐的酸,而是柠檬特有的、温和的酸, 过后,是微微的辣, 然后是鸭肉的鲜香, 🏊鸭肉炖得恰到好处软烂却不散,咬下去还有一点点嚼劲。最妙的是汤汁,老甘说,柠🚲檬鸭的汤汁是精华,汤汁浓稠,酸辣适中, 用来拌🏰🍷或者米粉,简直绝了。我学着老黄的样子, 要了

一碗米粉,拌进汤汁里, 吸收了汤汁的酸辣, 变得格外好吃一碗米粉下肚, 连汤带水,吃得干💴干净净。

“柠檬鸭是南宁人的家常菜。”老说,“逢年过节家里来客人, 都会做这道菜。🥦” 他告诉我南宁人喜欢吃酸,因为南宁天气热,酸能开胃解腻, 柠檬鸭就是这种饮食习惯的代表——用酸来中和鸭肉的油腻,用辣来刺激味蕾,最后达到一种平衡。

传承:老店的故事在继续

吃完柠檬鸭,我跟老甘坐在店门口喝茶, 夕阳西下上渐渐安静下来。

“这家店开了快三十年。 ”老甘说“最早是我父亲开的,后来传给了我。

他告诉我甘家界柠檬鸭的配方是他父亲摸索出来的,最开始只是做给家里人吃,🍾来街坊邻居都说好吃,就开了这家店。

“这么多年,配方从来没变过。 ”老甘说“腌柠檬、泡姜、泡椒,都是自己做的, 鸭子也是每天早上去市场挑的。”

我问他要不要考虑开分店,或者做外卖,老甘摇摇头:“做不了,每只鸭子都要炖一个多小时,一天最多🕙做几十只,开分店🆕,味道就变了。 ” 他说,在很多年轻人来店里吃,吃完会拍照发朋友圈他不懂这些,但看到有人喜欢, 就很开心。

“只要还有人喜欢吃我就会一直做下去。 ”老甘说。

那天晚上,我走在南宁的街头,想起老甘的话想起那锅柠檬鸭,突然觉得,这座城市变得亲切起来。

后记:一碗柠檬鸭,一座城的味

后来, 我离开了南宁,,去了、别的城市工作, 但我始终忘不了那锅柠檬鸭的味道——酸辣鲜,香,层次分明,像极了南宁,这座城市。 我在网